hipstori

Когда пьешь в «Маяке» седьмой шот, слышишь вокруг прекрасные разговоры про свержение власти и кровавый режим Путина. Берешь с собой в метро почитать «Большой город» - и понимаешь, что миролюбивый журнал прямо с обложки призывает «отправить в отставку обоих». После бурных выходных просматриваешь с «айпэда» ленту «Фейсбука», где все стебутся над нашим президентом, играющим в бадминтон под лиричную музычку. В «Твиттере» Навальный издевается над «Жалким», а «перзидент Роисси» пишет очередной перл от имени Кремля. В такие моменты мне кажется, что мы самая свободная страна в мире.



Давайте разберемся, кто развлекает нас страшилками о кровавой гэбне. Вернее, я хотел сказать, информирует. Разумеется, «Сноб», «Дождь», «Эхо Москвы». Более сдержанно, но все о том же – «Ведомости», Slon.ru, «Афиша» и даже иногда «Коммерс». Меня лично всегда удивляла программа «Неделя» Максимовской и новости на федеральном РЕН. Там раньше регулярно мелькали Яшин, Немцов и Касьянов, а в последнее время часто появляется Навальный


Ну хорошо, будем считать, по недоразумению или в силу не очень высоких рейтингов, в Кремле на это безобразие смотрели сквозь пальцы. Но где-то после 2008-го Остапа реально понесло. «Сноб» дал трибуну Лимонову, Панюшкину, Ходору и Чичваркину. «Эхо Москвы» в эфире принимает гостей – Шойгу, Голикову и Медведа, а на официальном сайте не оставляет от них камня на камне. Дебаты Немцов-Каспаров-Навальный набирают тут 50 тысяч просмотров, и никого не парит, что «Эхо» принадлежит «Газпрому».

Быков и Ефремов в «Гражданине поэте» позволяют себе такое, чего Листьеву с Любимовым в передаче «Взгляд» даже и не снилось. Никто ведь их не отоварил дубинкой по голове за это, правда? После шестого выпуска о расколе в тандеме («Меня публично он уел. / Ты что же, милый, обалдел? / Ты мне невежливо ответил и, в общем, судя по губе, / Ты неосознанно наметил второе царствие себе») Наталья Синдеева прогнала поэтов из эфира. Но теперь проект снова в шоколаде, поскольку его перекупил все тот же «Сноб», а еще быстро нашлись водочные спонсоры. Стабильные 100 тыс. просмотров на ютубе. Неплохо для подпольных правдорубов, да? Российский интернет – наверно, самый политизированный в мире. Здесь можно писать, говорить и показывать о власти все, что угодно. Адский пост про распилы «Транснефти» Навальный опубликовал в Америке, но потом ведь он спокойно оттуда вернулся и никто его не трогает, верно?

Кто-то скажет мне: интернет – плохой пример, не у всех подключен. ОК, пропустим мимо ушей, что 40 млн россиян читают онлайн-СМИ и углубимся в бумажную прессу. Но там то же самое. Чего стоит хотя бы литературная нетленка газеты «Коммерсантъ» - Авдотья Смирнова в шкуре постаревшего Якеменко, Захар Прилепин в образе Суркова. Тут же Кашин ведет свою колонку, и в марте, то есть уже после нападения отморозков у подъезда, выдал крайне критичный спич «Они утомили» о Путине. Пишет ярко и вкусно, но главный аргумент – «утомил», «достал», «надоел». Мне иногда кажется, если бы при Петре-1 уже существовал инет, там бы постили лозунги, похожие на наши тосты в «Маяке». Критиковать ведь могут только грамотные и обеспеченные. При царях таких было 2%, в Союзе их просто сажали, в 90-х телек и прессу купили олигархи. А вот в нулевых все просто – заплати провайдеру 300 р., заведи блог – и ты звезда либерального небосклона. Почти что Людмила Зыкина.

Не поленился, скачал медиа-киты «Эха», БГ и других – что ж, они знают цену своей аудитории. За очень неплохие деньги они продают нас рекламодателям. К примеру, читатели портала Slon.ru – это «люди с доходом выше среднего, работающие в престижных компаниях, либо имеющие собственный бизнес». «Сноб» позиционирует себя как журнал «для состоятельных жителей мегаполисов с месячным доходом не менее 5-10 тыс. долларов». Регулярная аудитория «Эха» «ориентирована на высокие стандарты потребления, имеет высшее образование, стабильное положение в обществе». У «Большого города» рекламные расценки доходят до 1,8 млн руб. – никогда бы не подумал. Впрочем, ничего удивительного, ведь кто такой их читатель? Пожалуй, это я. У меня есть вся линейка Apple (кроме TV – оно бесполезное). Для меня 2500 руб. за ужин – не самая страшная цифра. Когда у Земфиры был закрытый концерт во дворике «Стрелки», я без труда раздобыл пригласительный. Могу себе позволить слетать на выходные в Европу – конечно, нечасто, но если вдруг Radiohead выступает в Амстердаме, почему бы не слетать? Вроде бы, ничего особенного, но именно такие люди сегодня называют себя либералами. Стабильным спросом у нас (и я не исключение) пользуется информационный негатив, мрачная сермяжная правда в духе балабановского «Груза 200», от которой мы бесконечно далеки. Очень волнующе и увлекательно - жить в диссонансе с «остальной страной», причем твои любимые издания на этой двойственности охотно спекулируют. Конечно, иначе мы их читать перестанем. На канале «Дождь» Синдеева мило шутит с Медведевым, параллельно ее же журнал БГ выходит с надписью «Когда же сдохнет Брежнев». Угодила, что называется, и вашим, и «Нашим». Или вот, например, мы любим порой погнобить «Первый» за то, что каждый вечер надевает на страну розовые очки и вещает о надоях. С другой стороны, по тому же самому каналу полгода в вечерний прайм-тайм крутили сериал «Школа», и его не только едроссы, но и многие либералы просили снять с эфира. Почему-то им эта правда колола глаза больше, чем государству. Разве «Школа» или пикантный Californication на имперском канале – это не протест?

Подводя итог, скажу: и «Юра-музыкант», и Ефремов с Быковым, и Навальный с распилами, и группа «Барто» на Пушкинской («Я готова, а ты готов поджигать по ночам машины ментов?»), и даже когда Эрнст в лоб спрашивает у Путина про птичку-ястреб – все это и есть настоящая свобода слова. Это не случайности, не утечки, не игра на публику. Это теперь наша реальность, в которую мы не верим, потому что «Груз 200» вроде как привычнее и милее, хоть мы так никогда и не жили. Не слишком ли много утечек для «кровавой гэбни», друзья? Так может, пора избавиться от паранойи хотя бы по наболевшему пункту «свобода слова»? Жить станет полегче.